《當櫻花盛開時》

當櫻花盛開時Cherry Blossoms－Hanami

多莉絲朵利Doris Dörrie/彩色/2008/128min

家是一個需要永遠學習該怎麼放置自己的地方，可以視為理所當然但需要等量的經營。你們無數次傷害彼此但也泰然的一起走過了好多日子，可以長時間分隔兩地但無需擔憂背叛或離棄，可以有血緣關係可以沒有，可以是各種性向－－只要理解「家」的意義。

從小到大，自己和弟妹多少受過或輕或重的傷。依稀記得，小時候在飲水機盛水弄倒熱水（不知道怎麼弄的），手被燙到，哭得哇哇叫，媽緊張地跑來，看到我的手哭得比我還大聲。還有一次，我被媽載，站在機車放腳的那個空間，手照理說要抓後照鏡，但我可能手痠就放在龍頭接縫處，轉彎的時候手指被夾到，媽也哭得比我大聲。前陣子炸糯米球燙傷，自己不覺得怎樣，第一天的刺痛也能忍受，只怕留疤。mail跟媽說，她刪掉我傳過去的照片夾檔，回五句話－－前兩句語重心長的說進廚房要小心，中間一句說看了心會痛，最後兩句叮嚀要擦藥貼人工皮。我看完居然哭了。

以前從來沒想過自己會因為坐在客廳的沙發上，突然曬到一分鐘的陽光而欣喜若狂；或者，在一家沒吃過的店，吃到一盤好吃的六十塊大份量炒飯會覺得：天哪好划算，太幸福了。十分慶幸，我不是混過大半輩子才發現自己對家人的了解只比陌生人多一點，也知道不能粗魯地使用這份感情。目前為止仍沒什麼事太需要後悔，沒有亡羊補牢也來不及的情況。我尚在嘗試更有耐心地對待他人，希望能慢慢達成。

看這部電影之前孤陋寡聞，不知道舞踏是什麼。舞踏果然是日本的舞蹈，將壓抑用這麼原始、純粹的形式釋放，而導演透過這部電影，再讓人用不同的思維、經驗去理解，這是很靜美的一部片。

《藍色情人節》

藍色情人節Blue Valentine

德瑞克奇安佛蘭斯Derek Cianfrance /彩色/2010/112min

（圖片來源：http://gallery.photowant.com/b/gallery.cfm?action=poster&filmid=fben51120985&pid=FA2010BP-FBEN51120985_0002）

寫實得令人倍感疼痛。

Dean想帶Cindy到旅館，拋開工作和孩子，解決兩人感情的僵局。旅館有兩種房間：回到未來、邱比特海灣，Cindy並不想跟Dean去旅館，因此沒做出選擇，Dean問不出答案，於是自己決定，他選擇回到未來。兩人過去與現在的回憶，開始密集地交錯上演。在藍色的，名為回到未來的房間裡，酒精和屬於兩人的音樂也許喚醒了些什麼，但也僅只於此。醉了或沒醉都一樣，做不做愛都一樣，活潑的音樂旋律歡愉地唱一件悲傷的事。回到未來永遠不會更好，婚姻的肌理紊亂而繁瑣，愛不是全部，時間積累的一切也不算數。將過去的快樂與未來並置呈現，何其殘忍。

讓全身感到緊縮壓迫，指甲都快嶔入掌心肉的一幕是，Dean憤把無名指上的戒指拔掉，丟進草叢，但車子發動不久又急著打開車門跳下車，想找回戒指。他找了一陣子，劇情沒交代他是否有找到。努力是沒有用的，再嘗試也只是徒勞，這是在不同條件下和觀念差異下的真相。

搭配音樂：https://www.youtube.com/watch?v=mS9U75YC-jA&feature=youtu.be

Sep. 19, 2013

下午到台中送月餅，與許久不見二姑姑會面。她稍胖了，看起來卻是很精神很福氣的，笑容可掬，與從前有些不同。我小時候她總喚我梅子，我不懂（或者我忘了），現在想起來突然覺得懷念。她照慣例問了我的學業狀況，並給予勉勵。車門關上之前，她急急地補了最後一句：「女孩子，不要太快放感情。」我笑笑地點了頭，真誠的。並輕闔車門，用脣形無聲道別。

不過離家三天，再回家竟獲知一些灰色的消息，與圓月十分不搭。弟弟皮膚過敏長疹子，妹妹腳扭傷，外公住院。


聽說是輕微的中風，需要待醫院觀察。「你阿公一開始還堅持不要去醫院咧。我們去醫院看他的時候，他一直招呼你弟，一下子問他要不要吃水果，一下子說要喝飲料去冰箱拿......。他跟醫生說想回家烤肉。」媽說完嘆了口氣。醫生准假，讓外公回家，雖然他不能吃烤肉。

說是血管有點阻塞，導至無法控制左邊肢體，走路還會傾斜。外公在晚上八九點左右被暫時接回家，大家都鬆了口氣的樣子。我坐在板凳上，看著他發呆。他左手捆著透氣膠帶，不知道是抽血還是打針造成的小傷口有薄薄一層風乾的血跡。他太消瘦，黯淡的皮膚裹著骨頭，骨頭的稜角鮮明可見。他任何一點過多的動作都讓我心驚，深怕那些是什麼警訊。我如此偷偷看著他，直到他胸口規律的起伏，安穩地睡在客廳躺椅上。

今晚的月像中國故事書的插畫，幾片薄雲飄在上面，淺淺蓋住一處弧邊，引人遐想。我卻更喜歡下午的天空，從台中回彰化的路上，天色漸暗，頂上的色彩愈漸柔和，下部溫暖上部清冷。沿途可見烤肉的家庭或三五好友，灰煙從炭火中緩緩升起，緩緩的，歡騰還沒醒來，節目才正要開始。應該能做到吧，因為我慢熱。

《黑書》

黑書Black Book

保羅范赫文Paul Verhoeven/彩色/2006/145min

號稱是歐洲版的色戒，但我覺得這部更為寫實可怕。

國小看《美麗人生》，最後哭了。當時心中有千百個疑惑，男主角是那樣好的人，是成功的爸爸、風趣又善良，卻無端被槍斃，為什麼？納粹主義當時孳生蔓延，像病毒一樣入侵德國人的思想。不同立場的憎恨從骨頭裡鑽出來，吸走善良。同為人的基本價值被無視，這比天花流感還可怕。而這樣無視個人生存價值的狀況，至今應該也還零星散布在各個地方吧。

故事從瑞秋（Carice van Houten飾）躲在一戶荷蘭人家庭裡開始，她必須背聖經內容，晚餐禱告時唸出來，以討好那一家人。收起自己的名字，藏起信仰，寄人籬下。這樣的生活，未來只會更壞。她被搶取豪奪，不管是財物、家人、愛、身體、信任，甚至自尊。什麼都不剩，赤裸得心都在打顫。她仍想繼續活著，這是堅強。她活著，並繼續愛人，這是一種神聖。

不免想起色戒裡的王佳芝（湯唯飾）。王佳芝這個角色比瑞秋（後來叫艾莉絲）還難演，關於表情的細節處理，話中的情感表達，因為色戒步調較慢，打鬥的場面較少，所以人物演技更為重要。不過，Carice van Houten實在太正了，整部片眼睛都離不開她......

2013台灣燈會在新竹

家教地點在燈會區附近，臨時起意下課後去走走。大白天其實只是在享受熱鬧，該發光的東西得等夜暗了才能顯現美。走到哪都能聽見廣播：「踩街表演團體只有在『光明東六路東二段』才有表演，欲觀賞......」我不知該何去何從（一方面因為自己是路癡，一方面是我並無實際目標），一眼望去，總覺世界被霧面，光線無雲可分割因此有了模模糊糊的不定形態。遠方的建築模糊，前面陌生人的臉模糊，手心握著備忘的字也隨之模糊。

跟著人潮走總會到某個地方，我於是假裝有目的地將自己淹沒在人群中步行。想像亮白的此地，夜晚時將燈火閃爍，光暈映在瞳孔上反射浪漫，充斥著一陣一陣的驚呼和笑。漫畫故鄉燈區比起光明東六路可說是門可羅雀，吸引我目光的不是造形燈籠而是大小不一的風車。為風存在，無風則靜止，羅曼蒂克的孤僻。人要是哪天只為誰呼吸，一定窒息。

一點半。光明東六路東二段的兩旁如堆砌了兩道牆。附近的交通號誌，垃圾桶，店家階梯，工用鐵梯，能站能坐能攀的，都是人。迪士尼就是有這種魔力。米奇米妮熱情招手，俏皮的當眾親吻幾秒鐘。短暫到我無法按下快門－－應該說，我愣了兩秒而錯失按下快門的良機。迪士尼象徵的世界，在那個當下是觀看者生命的全部。虛構與夢想被實現，在眼前上演（儘管是假裝）。哪怕是假裝。讓孩子坐在肩膀上的爸爸，牽著手的情侶，安撫懷中孩子的媽媽，重複丟石頭動作，什麼都還不懂的小男孩，甚至是鷹架上戴著工業安全帽的建築工也拿起智慧型手機對焦迪士尼的遊行車。......我們此時此刻一同信仰，歡呼眼前的童話。此時此刻，這是一條青春不朽，夢想能被實踐的街。幸福在我眼中，在爸爸的肩膀上，在情侶的掌紋裡，在媽媽懷中。幸福是被丟擲的石頭，鷹架上墜落的汗水。被太陽曬的熱騰騰竟我感到無比滿足，像在用身體備忘青春。

去年鹿港的燈會回想起來只有一個字：冷。被潑水的熱情和回憶有淒涼的美感，當時意不在看燈，是看人。與你們會面聚餐，與你走在溼漉漉的街上。一年的長度呵，這個回想的距離。當時絕想不到一年後的燈會是這番孤獨又幸福的青春追溯。下次又會如何呢......